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BOCATA DE CALAMARES / SERGIO C. FANJUL

Un periodismo de cercanias

ecia Julio Camba que a €l le daban
el mar y lo convertia en un articu-
lo. Lo mismo con las catedrales goé-
ticas, v los buques de guerra, y los campos
sonrientes, y la primavera: articulos. Julio
Camba vivié mucho tiempo en una habita-
cion del hotel Palace y, si él era una maqui-
na de convertir el mundo en articulos, Ma-
drid también le parecia una ciudad muy
articulable, aunque por lo general no muy
articulada... Es decir, Madrid, en su natu-
raleza poliédrica y silvestre, era muy con-
vertible en articulos, y lo sigue siendo.
A eso nos hemos dedicado unos cuan-
tos durante los tltimos afios en unas co-
lumnas que, por motivos editoriales, aho-

ratocan a su fin. Asi que es buen momen-
to para dedicar una oda al periodismo lo-
cal, tantas veces vilipendiado. Tengo la im-
presion de que este periodismo no tiene
en estos tiempos demasiado arraigo en
Madrid. En mi Asturias natal la ciudada-
nia tiene la prensa regional como algo pro-
pio y la lee con fruicién, muchas veces en
cafeterias, bares y sidrerias: si apareces
ahi, se entera toda Asturias.

El madrilefio vive algo ajeno a su pren-
sa local, quizas porque los grandes peri6-
dicos de Madrid son locales, pero también
nacionales, pero también internacionales,
¢ incluso globales, como este. Cuando lle-
gué a esta ciudad, hace 20 anos, me sor-

prendi6 que en el lugar donde se corta el
bacalao hubiera tan poca prensa en los
bares y tan poca gente leyéndola. Yo espe-
raba encontrar tertulias en los cafetones,
prensa muy sobada y sefores discutiendo
a gritos sobre la guerra de Cuba, pero na-
da. Y eso que todavia viviamos en una
Arcadia sin smartphones.

El periodismo de cercanias es impor-
tante para lograr ese arraigo con la ciuda-
dania, e irrenunciable en un mundo cada
vez mads global y que, por ello mismo, se
vuelve sobre lo local por necesidad civili-
zatoria: el municipalismo, la ciudad de los
15 minutos, el consumo de kilémetro ce-
ro. La tnica forma de sobrevivir en este
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mundo sobredimensionado es volver a
pensar en las distancias cortas.

Dicen que los periodistas somos gente
que le cuenta alagente loque le pasaala
gente, asi los periodistas locales no solo
deben informar de las politicas, broncas
y corruptelas de los gobernantes de tur-
no, sino también de lo que pasa en las
aceras, en las libertinas terrazas, en los
barrios, en las asociaciones o en los tea-
tros. En una sociedad cada vez mas indi-
vidualista y polarizada, donde la indife-
rencia deja morir a gente en la calle (co-
mo sucedio en Paris), necesitamos saber
de la vecina desahuciada, la persona sin
hogar, el joven artista, la bibliotecaria
atenta, la chinche en el colchén abando-
nado junto a un arbol.

Dejaré mi dieta semanal de bocata de
calamares, espero combatir asi un coleste-
rol que todavia no tengo: esta columna
era muy joven para morir. Como dicen en
la farandula: buenas noches, Madrid.

ESPECIE URBANA

Cuando Madrid dejo

escapar la

obra de

Almada Negreiros

MIGUEL EZQUIAGA. Madrid
Hay en la calle de Atocha unos
musicos que tocan sin cesar des-
de hace 37 afios. El paseante mas
minucioso puede hallarlos en el
chaflan del Teatro Kapital de Ma-
drid, donde la fachada con ban-
das verticales y horizontales se
vuelve hacia la calle de Cenice-
ros. Alli arriba lucen estas poli-
cromias con ilustraciones de vio-
lines y violas que no son sino un
remedo de los bajorrelieves origi-
nales. Fueron estos un encargo
que en 1929 hizo Eduardo Loza-
no, autor del antiguo Cine San
Carlos, al escendgrafo y drama-
turgo portugués José Almada Ne-
greiros (1893-1970), que ya embe-
lesaba al gremio intelectual ibéri-*

co. Atestiguaron su encuentro
las mesitas del Café Zahara, don-
de las tertulias simultaneas so-
bre arquitectura racionalista se
hacian y deshacian cada tarde.
Almada y Lozano entablaron
asiuna amistad que cuajo en los
paneles del flamante cinematdé-
grafo de Atocha. Una docena de
piezas retiradas en los afnos se-
senta durante varias remodela-
ciones y que se sustituyeron dos
décadas mas tarde por esos fres-
cos que permanecen aun visi-
bles. Poco tienen estos que ver
con el homenaje al aparato sono-
ro y al cine negro que Almada
tributé. Una carrera de coches,
la forzada postura de dos espias
en sus seguimientos, las tipicas
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El cine San Carlos, actual teatro Ka;ai;, lucia en 1929 los relieves de José de Almada Negreiros. /CoLECCION ISABEL ALVES

puertas batientes del salén de
wéstern, escenas de variedades
acrobdticas o el florido espec-
taculo de un cabaret llegaron a
colorear los exteriores del local.
Similares motivos poblarian sus
murales en la residencia de la
Fundacion del Amo (Ciudad Uni-
versitaria), el Teatro Munoz Se-
ca o ¢l escenario del Barceld,
aunque los bombardeos de la
Guerra Civil acabaron con todos
ellos. El Cine San Carlos, sin em-
bargo, salio6 ileso.

En sus taltimos anos de vida,
vyaen Lisboa, Almada tuvo noti-
cias de que los propietarios de la
sala de proyecciones habian se-
pultado con marmol los pane-
les. Asi se lo hizo saber a Ernes-
to de Sousa (1921-1988), una
suerte de alumno aventajado
con quien produjo el documen-
tal biogréifico Almada. Un hom-
bre de guerra. Sousa se propuso
inventariar el legado de su maes-
troy rastreo la escasa documen-
tacion que este dejo. Durante el
proceso, un viejo recorte de
prensa le facilité valiosas pistas.
Su compatriota exiliado en Ma-
drid Novais Teixeira describia el
Cine San Carlos en una entrevis-

Las policromias que
lucen en el Kapital
son un remedo

de las originales

Dos placas se vieron
en el Reina Sofia en
una muestra sobre
vanguardias lusas

ta de 1929 y mencionaba “los pa-
neles de la fachada y el vestibu-
lo”. De modo que en 1970 Sousa
viajo en coche hasta Madrid,
compr6 entradas para el cine y
raspo la pared de este con disi-
mulo. Se manifestaron asi unas
desconocidas escenas de van-
guardia que no podian ser obra
mas que de Almada.

Ahi estaba la figura del Gato
Félix junto a un dueto de jazz
vocal. Tres marineros que co-
quetean con una damisela al
son del acordeén y varios saltim-
banquis unidos con el autor por

sus afos de bailarin y escendgra-
fo. El cuarto bajorrelieve de sa-
la, que coronaba el acceso princi-
pal, permanecia arrumbado en
unas bodegas a las que Sousa lo-
gro acceder burlando la seguri-
dad. Alli abajo también se encon-
traban las piezas de la fachada,
que lejos de taparse habian sido
retiradas y hechas anicos duran-
te el proceso.

De esta aventura da cuenta su
protagonista en Recomecar. Al-
mada em Madrid (1983), unas
breves memorias editadas por la
Imprenta Nacional portuguesa
que nunca llegaron a publicarse
en castellano. “El sefor Esque-
rro [propietario de los cines] ac-
cede a nuestras ofertas de com-
pra, no sin antes plantearme una
duda que le corroia por dentro:
;como puede ser que Picasso fue-
se una gloria nacional y a la vez
comunista?”, rememoraba.

Sousa e Isabel Alves, su viuda
valbacea, fotografiaron y catalo-
garon aquellos hallazgos, a los
que ademads se suman otros rea-
lizados en el Rastro, donde se
toparon con varias placas que
inmortalizaban la obra de Alma-
da intacta y brillando sobre el
Cine San Carlos. A fin de recons-
truirla, la pareja trasladé en
1973 los bajorrelieves exteriores
hasta el Instituto José de Figuei-
redo de Lisboa, institucion que
aun las guarda.

Del resto se encargé el mar-
chante portugués Manuel de Bri-
to, que ayudo con la compray el
traslado, aduendndose de las pie-
zas en lugar de trasladarlas a la
Fundacion Calouste Gulbenkian
como estaba pactado. Tuvieron
que pasar 45 afos para que des-
cansaran en esta institucion. Su-
cedié en 2017, y de forma tempo-
ral, durante una retrospectiva
que logré reunir dos centenares
de objetos cubistas y modernis-
tas firmados por Almada.

Otras dos placas interiores
del Cine San Carlos llegaron a
colgar un afio mas tarde del Mu-
seo Reina Sofia, gracias a una
muestra dedicada a las vanguar-
dias lusas que orbitaron en tor-
no al escritor Fernando Pessoa.
Fugaz visita al Madrid que vio
nacer aquellas obras, represen-
taciones visuales que saltaban
de un género a otro y quisieron
demoler las jerarquias artisti-
cas. Nadie diria que en el lugar
que ocupan esos musicos del
Teatro Kapital anidé un simbolo
de la modernidad.



